Aquest article es va publicar per primera vegada a Revista Bargelheuser.de el juny de 2017, amb l'estrena de Hampstead, una pel·lícula de comèdia dramàtica protagonitzada Diane Keaton , Brendan Gleeson i Lesley Manville.
El seu vestit la precedeix. Amb això vull dir, la visió davant teu és tan Keaton que és difícil veure més enllà de la seva mirada, que és tan singular ara com mai. Des de finals de la dècada de 1970, quan va redefinir l'estrès en la seva actuació guanyadora de l'Oscar com Annie Hall, escrita per a ella per l'exnòvio Woody Allen i suposadament sobre la seva pròpia relació, el seu nom rarament s'ha deslligat de la icona d'estil de les paraules.
Aleshores, es va tractar de treure aquell schtick de noia vestit de nen, que per a ella era impossiblement femení i fresc... la corbata ample i els pantalons de campana encara més amples, la petita armilla sobre una camisa blanca cruixent i el fedora d'home.
Els barrets d'home segueixen sent la seva marca registrada; avui en dia són pàl·lids, amb ribets negres al voltant de la punta i la corona. La inspiració va venir de l'observació de l'actriu francesa Aurore Clément. La recordo al plató de The Godfather [Keaton va interpretar a Kay, que es va casar amb Michael Corleone, interpretat per un altre ex, Al Pacino] i portava un dels barrets d'homes, i em vaig dir a mi mateix: 'Oh, m'he d'aconseguir un barret així!' Així que després els compraria a Goodwill [una botiga benèfica] o a una botiga de caritat nord-americana]. Ara Keaton els té fets especialment a Baron Hats a Burbank.
Els seus pantalons també són força Annie Hall, molt ajustats al voltant del marc del seu llapis, s'estenen al voltant de les sandàlies negres de taló alt, enganxats amb un cinturó tan ample com el d'un halterofilia, que un dissenyador de vestuari va crear per a ella. La camisa de ratlles en blanc i negre amb punys grans i un coll rígid és una que porta molt de temps. Aleshores, el que fa Keaton, que la fa tan inimitable, és embolicar-ho tot amb enormes nudilles a dos o tres dits de les dues mans, ungles enganxades amb estampats de pell de lleopard i grans crucifixos (cadenes barates, i vaig trobar les creus i les vaig ajuntar) balancejant-se al coll. És com si Axl Rose hagués estat vestit per Chanel.
Diane Keaton and Woody Allen in 1977's Annie Hall. Bettmann/Getty
Té els cabells fins a les espatlles i d'un gris platejat, els seus ulls estan ben maquillats darrere d'unes ulleres de montura negra i porta una expressió que vola entre la diversió i la desconcertació. Part de la seva personalitat és fer-se gran en l'autoestima i el dubte, i això dificulta que sigui bona per a la publicitat.
És una mica discreta quan parla de la seva nova pel·lícula, Hampstead, en què interpreta a una vídua que connecta amb un reclus (Brendan Gleeson) que s'ha construït una casa i ha viscut de manera autosuficient a la llar del títol durant 17 anys. El guió de Robert Festinger m'ha agradat perquè parlava d'una dona de la meva edat [71] i d'una ànima perduda, i aleshores passa el miracle. Com ens fa de vegades a nosaltres. Fem alguna cosa i del no-res que es converteix en una oportunitat per canviar. M'encanta això.
Tinc la impressió que no hi ha cap miracle romàntic a la seva vida ara mateix (ella no s'ha casat mai), encara que, potser, hi ha un altre tipus de felicitat en convertir-se en pare. Fa vint anys va adoptar una filla, Dexter, que ara té 21 anys, i més tard un fill, Duke, que en té 16. Amb tots els alts i baixos de la maternitat, se sent realitzada? Sí, però també tens moments de tanta preocupació i cura, arrufa les celles. És la sensació més estranya. Em fa trist pensar-hi. Estaran bé? Ella repeteix: Estaran bé?
Brenadan Gleeson i Diane Keaton a Hampstead. Canal 4
Keaton és o bé monosíl·lab en les seves respostes: (Et sents vella? Sí) o discursiva, i en temes incòmodes és probable que es converteixi en Annie Hall, amb avenços i retirades verbals i pensaments de carrusel. Parlem de la bulímia que va patir als 20 anys quan sortia amb Allen. Estava intentant omplir un gran forat. Tenia una gran gana per... tot. Només amb ganes de molt. No ho puc explicar, encara no sé per què. Però us diré per què vaig parar. Perquè vaig entrar a analitzar amb una dona cinc dies a la setmana perquè era molt dolent.
Allen ho sabia? No, en absolut. Ningú ho sabia. Vaig ser molt bo per amagar-me. Però li vaig preguntar per un analista. Sí, potser sí que ho sabia, però no ho sé del cert. Crec que va sorgir en una conversa com: 'Potser hauria de fer?' i 'Coneixes algú?'... aquest tipus de coses...
No li vaig dir al meu analista durant un any. Un dia estava estirat d'esquena, sense mirar-la, i finalment ho havia tingut amb mi mateix i només ho vaig dir i vaig dir: 'Sabes què? No canviaré mai... No pararé mai...’ Ella no va dir res. Ella només ho va deixar passar i després vaig poder parar perquè finalment vaig confessar. Jo era un geni amagant-me.
La seva dieta continua sent inusual. Vaig deixar de menjar carn i peix, així que es tracta molt de fruits secs i formatges. M'encanta el formatge. És estrany, una vegada que has deixat de ser bulímic -i va ser un hàbit durant tres anys- et fas estrany el menjar.
Diane Keaton in June 2017 in Hollywood, California. Foto de Jason LaVeris/FilmMagic/Getty
Keaton va créixer a Santa Ana, Califòrnia, com el més gran de quatre germans. El seu pare Jack Hall era enginyer civil i la seva mare Dorothy una fotògrafa entusiasta. Als 13 anys, Keaton va suplicar a la seva mare que li pagués per prendre classes d'actuació amb Kenny Aiken, que feia produccions locals. Però Kenny no tenia cap interès en mi i mai em va dedicar a res, i em va decebre molt, diu. Aleshores, la mare va parlar amb Kenny i ell li va dir que havia d'anar a l'escola de models perquè no em veia bé. Que hauria de ser més refinada i femenina i més cuidada. Això em va tornar boig, així que ja no vaig fer classes.
Ella parla de com la seva educació no la va preparar per poder socialitzar amb facilitat. La teràpia la va ajudar a superar aquestes tendències antisocials però va ser un esforç. No vaig estar mai del tot dins, crec perquè no era un tret familiar. M'agrada estar una mica deslligat. No sóc un embuster. He cultivat amics i m'agrada fer coses amb ells, però encara passo molt de temps sol.
Un record d'infantesa torna a aparèixer. La família conduïa a Laguna Beach cada cap de setmana, ja que el seu pare era un bussejador que estimava l'oceà. Un dia, estaven a la platja i hi havia una festa en una tenda de campanya. La gent bevia i reia i recordo haver pensat: ‘Per què no som així?’ I va ser el començament de la meva comprensió que no érem realment socials. Érem encantadors però no socials.
Als seus 30 anys, mentre vivia a Nova York, Keaton va trobar una manera de ser social que no era massa exigent: fer-se voluntària en una casa jueva i un hospital per a gent gran. Vaig sentir que havia de fer alguna cosa, i aquest tipus de situacions són fàcils per a mi perquè és un període de temps limitat i pots ser simpàtic, encantador i amable i estar interessat i després, vés.
Ara visita el seu germà, que es troba a l'àrea de cura de la memòria d'un espai de vida assistida a Culver City, prop de casa seva a les Palisades. No només estic veient el meu germà, sinó que estic coneixent molta altra gent i això em fa sentir valuós.
La seva mare, diu, era molt artística i encantadora i encoratjadora tot el temps. Va ser Dorothy qui va ser una co-conspiradora per ajudar a la seva filla gran a crear el seu estil idiosincràtic. Recordo que a l'institut em van burlar d'un vestit que la mare m'havia fet amb material de lunars en blanc i negre amb una faldilla gran.
Ha viscut a Londres en diverses èpoques i creu que és la meca de la moda de carrer. La gent no necessàriament té molts diners, però té una imaginació brillant i molt d'estil. A LA, en canvi, res d'això importa tret que siguis Kim Kardashian. Aleshores cridaràs molta atenció.
Encara està insegura sobre com es veu? Sempre ho ets, diu ella. No crec que desaparegui mai. No crec que ningú estigui insegur, oi? Crec que tothom és una mica... El que seria genial seria no... Però, sí, és clar... Sospir.
Acabem preguntant-me si ara es considera feliç. Entra en un espectacular arc d'Annie Hall. Això és impossible, ni tan sols sé què vol dir això quan preguntes a algú si està content, és clar que no. No ets feliç, però estàs compromès i hi ha coses que són miraculoses, ja saps... Passen moltes coses en un dia a les nostres vides... Pots ser això i allò... Així que no sé què dir d'això.
Ella s'atura i torna a començar. És una pregunta ridícula perquè ningú pot ser realment feliç: si ets feliç, estàs malalt mentalment. Vull dir, hi ha moltes coses tristes passant.